老家人以前對家人稱呼很特別，如果你第一次聽，會心悸，會嚇一跳。帶有粗暴，帶著狠毒，不過，你聽多了，會聽出弦外之音，那是很濃的愛意，當(dāng)然你要有耐心，和老家人多住些日子，耳朵順了，才品味出野蠻中的柔軟。

因信息鋪天遮地的大量涌入，年輕人不斷走出山村，帶回來新思想，新叫法。還帶來有文化的媳婦和有文化的女婿。慢慢地，原來的稱呼沒了，似乎遠(yuǎn)離了粗野時(shí)代，過上了文明的世界。

人們大量涌入城鎮(zhèn)，住上鳥籠般的套房里，陽臺上常會看見一張張蒼老的臉，看看樓下又看看室內(nèi)，一會失落，一會兒又在張望。室內(nèi)電視連續(xù)劇沒人看，無人交流，無人喊聲乳名，甭管在這里住了多少年，仍然陌生。

只有等門外粗大的指關(guān)節(jié)敲門象砸門，永遠(yuǎn)學(xué)不會按門鈴的聲音響起，再伴隨那一聲吼牛的乳名從門口傳來，這鳥籠里才有了生機(jī)。

“狗娃子，你個雜碎，快開門!”

這聲音聽起來就是動聽，就如冬天煨熱的老酒，瞬間讓人通身舒服。鳥籠子里，笑聲再起，這是老家人同在一個城住，想了就來串門的一幕。雖然小名的叫喊太大了，引起鄰家人不滿，但習(xí)慣了，對不住哇。

以前老家人對鄰家爺們的稱呼，從不叫大名(也就是學(xué)名。以前讀書報(bào)名老師起的名字)，直呼小名(爹媽起的乳名)。小名多為賤名，說好養(yǎng)活。如牛娃、豬娃、狗娃、貓娃等隨時(shí)看見的動物，就改這名了。還有小時(shí)生病老不好，就請陰陽先生來，咦咦呀呀嘿嘿唱一通，再背上小子，光著腳從磨得閃閃發(fā)光的鍘刀口上走過去。這小子算是過了人生多災(zāi)難的關(guān)口，于是改名叫關(guān)娃，當(dāng)時(shí)，老家叫關(guān)娃極多。不易分辯時(shí)，加個姓就行了。

直接叫小名成了家鄉(xiāng)人的習(xí)慣，叫者和應(yīng)者，還有聽者都順口順耳。從小叫到老，去世了，總管(辦灑時(shí)臨時(shí)請的負(fù)責(zé)人)叫人來幫忙時(shí)，還是吆喝道:x娃死了(還是叫的小名)，都來搭把手(出手)哦，甭瓜西西(傻乎乎)地站住不動。

小名稱呼貫穿老家人的一生。

當(dāng)有人叫對方大名時(shí)，那就是極度不滿了，絕對是要干架的前奏。

一家人在一起，稱呼當(dāng)然有點(diǎn)區(qū)別。老的對小的或是平輩的可以叫小名，小的對年長和高輩的就不能亂叫了，當(dāng)是尊稱，依舊不叫大名。

夫妻之間稱呼最為有趣，丈夫?qū)ζ拮痈星樘睾玫慕行∶?。大多?shù)都叫屋里的，煮飯的，娃他媽。如果吵架了直接叫瘋婆娘，聽起來，有點(diǎn)心發(fā)慌。

妻子對丈夫叫法多，感情好的叫小名或大名后二字，感情濃的年輕人叫哥，浪漫還是有的。一般叫當(dāng)家的，娃他爸，疙瘩客。如果吵架時(shí)叫挨槍的，滾巖的，聽著象咒語，聽著，得慌。

對孩子叫的更不同，老家以前孩子多，個個野的象飛賊。說賊是家鄉(xiāng)人對腿快手疾的比喻，平素都是叫娃們小名。

有事上學(xué)到學(xué)校找娃了，也是站在教室外，對著教室直接喊小名。嗓門音量從來不會調(diào)小的家鄉(xiāng)人，叫人如吼牛。哈哈，一班學(xué)娃子，跟著室外的人同聲喊那個小名。老師也無奈，叫聲沒落地，小子風(fēng)一般出了教室。

放學(xué)回家，那時(shí)不會有家庭作業(yè)。就是幫家人干活，男孩放牛、砍柴、割牛草，多了去了，這幾樣是不變的必修功課。女孩主要是扯豬草、推磨打米(水磨磨米面，不用人用力)，活兒也多，這是女孩必須要做的事?；顑焊珊昧耍?瘋)一些時(shí)間沒事。假如耍忘了，牛沒見了，豬草不滿背簍。你再晚回去，門后條子(打人的柴細(xì)條)有幾根等你，你就準(zhǔn)備挨打吧。

挨打的時(shí)候名字叫法和要進(jìn)行的動作一致，不停的變化，邊挨打邊挨罵。挨打時(shí)關(guān)鍵還不能躲，一躲，條子準(zhǔn)確抽在你身上，一下一條烏印(單衣細(xì)條兒抽，火燒火辣地疼)。還罵，你個砍腦殼的，還敢躲!不把你打死，我不姓X。

如果你遭不住了想跑，后面追著罵，還敢跑?你個斷腿桿的。壞了，你不敢跑了，停下挺著腦袋等。又罵，你個挨刀的，還不跑?又壞了，只要你犯了錯，跑和不跑都不對。躲也不是，不躲更不是。當(dāng)然你也別太怕，除非你犯的事太惡了，大人怒火沖天，挨幾下是真的。一般的錯，大多是雷聲大雨點(diǎn)小，高舉輕放，不是太疼。當(dāng)然大人失手時(shí)候多，一年下來，每家孩子腿上多少都有幾道條子印痕。

也許老家人奉信棍捧下面出孝子這個歷練法則，于是，無挨打記錄的孩子，少見，反正我挨的不少。哭著還想學(xué)電影里的洪長青。

當(dāng)大人不停變化叫你的名字時(shí)，大事不妙了。因變名字和挨打次數(shù)幾乎相等。所以小時(shí)，旦凡聽見一聲你給我回來，你個挨刀的!玩耍的小子們，渾身肉皮同時(shí)一緊，迅速鳥獸散。

小子們生病了，發(fā)燒了，感冒了，名字也變了。無論你排行老幾，父母親這時(shí)焦慮萬分，一律叫你:幺兒!你咋得了?哪兒疼?

乳名象深深地烙印，伴隨老家人的一生。無論你在外打拚的多么有出息，回到家鄉(xiāng)，迅速從什么長，什么總，變成了什么娃。

那一聲乳名響起，你那偽裝好久的姿態(tài)，你那不茍言笑的臉，統(tǒng)統(tǒng)不見了，丟在了村口的皂角樹下。當(dāng)你再次離開村里時(shí)，悄悄地?fù)炱饋恚髟谀樕仙砩?，重新上路?/p>

你別回頭，回頭村口那一群狗呀貓的弟兄們，會在來接你的下屬面前齊聲吶喊:"過年了，帶個抱女子(媳婦兒)回來。沒找到，小心你的狗腿!"

讓你偉大的顏面在下屬面前，瞬間蕩然無存。

但你還是會頻頻回頭，看那群熟悉叫你乳名的人。你幾次想高叫:“年底我一定帶回一個愛人”。但你不敢這么說，小心你的腿，雖然說不是狗腿。

后來你變成：“你們放一百二十個心，我X娃年根底下，一定引個抱女子回來!”

家鄉(xiāng)年輕人越來越少，小車越來越多。搬家進(jìn)城的一批又一批，無論鄉(xiāng)下，還是城里的，用微信聯(lián)系的越來越多。當(dāng)然，微信名起的都很文明，但聊天時(shí)依然叫小名。

這不，從不按門鈴的他們，又在敲門，還吼我小名。

你呢?叫啥小名，敢告訴我嗎?